Le corps fatigué : le sujet du poème.

 

Comme si le marbre

 

se désagrégeait,

 

comme si le sculpteur nommait

 

la poussière.

 

Comme si les mots de celui qui tient le crayon

 

s’éloignaient

 

ne correspondaient pas aux couleurs

 

refusaient l’expression

 

s’enfermaient dans un bloc de pierre,

 

fuyaient à l’intérieur.

 

Lui-même,

 

celui par lequel les mots semblent passer,

 

ne se connaît pas.

 

Son intérieur est espace de fuite,

 

mais il n’y trouve ni place ni tunnel.

 

Seuls quelques mots

 

vidés de sens

 

entrevoient

 

des morceaux qui s’écroulent

 

des silhouettes qui se taisent

 

des observateurs qui n’observent rien.

 

Lorsqu’un mot se présente

 

on l’oublie.

 

Chez celui qui semble lire

 

comme chez celui qui semble écrire

 

une mémoire morte.

 

Rien à rappeler,

 

rien à développer.

 

Que me soufflais-tu donc

 

tout à l’heure ?

 

 

Fatiguée l’écriture

 

de même que le corps entier

 

et bien plus :

 

l’écriture devient

 

la fatigue elle-même.

 

Comme fatigue elle n’entre pas.

 

Comme écriture

 

elle met en marche

 

le corps fatigué.

 

Mais ne le vois-tu pas ?

 

Il est marche, certes,

 

et bien plus,

 

immobile marche.

 

L’écriture l’étreint.

 

Ni l’un ni l’autre ne bouge,

 

elle prend la forme,

 

et tout l’être,

 

de la fatigue qu’elle est devenue.

 

Elle n’a pas d’existence

 

si ce n’est la fatigue,

 

qui l’emmène sur les terres de l’absence, du rien, du noir.

 

Là où le corps fatigué

 

est le sujet du poème.

 

Là où l’immobilité

 

lui fait deviner

 

l’obscurité

 

de chaque passage à la ligne.

 

Là où la page s’épuise

 

derrière l’inutilité

 

de ses visages.

 

 

Bouton de rose

 dressé tout en haut de sa longue tige

 seul

 parmi les arbustes dépouillés.

 

 

Dans le jardin de l’hiver

 il attend l’éclosion

 mais d’abord

 le cri des plantes.

 

 

Lasses sous un ciel laiteux

 patientes dans le froid

 abandonnées

 dans leur humilité

 elles appellent.

 Qui ?

 Elles ne le savent pas.

 

 

Leur sève, dirait-on,

 s’est retirée dans les racines.

 Qui jamais connaîtra

 leurs échanges souterrains ?

  

Quel mystère entoure

 cette sève douloureuse

 qui insiste

 et d’une plante à l’autre passe ?

 

 

Débordant les saisons

 entraînant les racines

 transperçant dans ses profondeurs

 la terre du jardin

 la sève déchirante

 a rejoint la souche

 du bouton de rose.

 

 

Le cri

 commence

 à la naissance de la racine

 s’élève

 pousse dans le sol

 se glisse dans la tige

 atteint le bouton.

 

 Dans sa petitesse

 il est

 le cri

 il est

 les plantes multiples

 séparées

 élevées en lui.

 

 

Il est

 dans sa couleur

 le hurlement sans cesse croissant

 du jardin et de ses attentes.

 Il est

 dans la détresse des végétaux en hiver

 leur printemps admirable.

 

 

Chaque jour

 

accomplir les gestes :

 

mystère de paternité.

 

 

 

***

 

 

 

Chaque jour

 

choyer

 

les gestes ratés :

 

mystère de filiation.

 

 

 

***

 

 

 

Le courage

 

de commencer le geste,

 

puis

 

le laisser se poursuivre.

 

 

 

***

 

 

 

Grand geste inachevé :

 

objectif

 

de la lumière.

 

 

 

***

 

 

 

Suivre,

 

si besoin chercher,

 

les mouvements

 

de l’inachevé.

 

 

 

***

 

 

 

Inachevé :

 

repos lumineux.

 

 

 

***

 

 

 

Inachevé :

 

tendresse incluse.

 

 

 

***

 

 

 

Inachevé :

 

plénitude.

 

 

 

***

 

Le monde :

 

infini dans l’inachevé.

 

 

 

***

 

 

 

Inachevé :

 

la création aujourd’hui

 

à nouveau commencée.

 

 

 

***

 

 

 

Inachevé :

 

porte de l’immensité,

 

jardin de la tendresse.

 

 

 

***

 

 

 

Comment un jardin

 

peut-il donner

 

sur l’univers ?

 

 

 

***

 

 

 

Ouvrons

 

la porte cachée du jardin,

 

par elle

 

sortons

 

dans l’envers de la lumière.

 

 

 

***

 

 

 

Ne rejeter

 

aucune parcelle

 

de l’envers de la lumière.

 

 

 

***

 

 

 

Décision

 

d’explorer désormais

 

l’envers de la lumière.

 

 

 

***

 

 

 

Dans l’envers,

 

il y a les déchirures,

 

et il y a la lumière,

 

parce qu’elle émane

 

des déchirures.

 

 

 

***

 

 

 

Veiller sur la lumière,

 

que les déchirures soient

 

transparence.

 

 

 

***

 

 

 

Rendre les déchirures

 

transparentes.

 

 

 

***

 

 

 

Les rendre

 

à la maternité de la lumière.

 

 

 

***

 

 

 

Épouser la lumière

 

jusqu’à son obscurcissement.

 

 

 

***

 

 

 

Dans l’obscurcissement

 

tenir le regard

 

sur l’obscurci.

 

 

 

***

 

 

 

L’obscurcissement,

 

cadeau amoureux

 

de l’obscurci.

 

 

 

***

 

 

 

L’emporte

 

l’amour de l’obscurci :

 

nous saisit

 

une tendresse lumineuse.

 

 

 

***

 

 

Mystère d’une fête :

 

la mort changée en lumière,

 

et larmes de tendresse.

 

 

 

***

 

 

 

Mystère de l’humilité :

 

croire en l’immensité,

 

où la tendresse

 

meurt dans la lumière.

 

 

 

***

 

 

 

Mystère de la maternité,

 

à qui la prière la plus folle

 

abandonne sa demande

 

et

 

se donne.

 

 

 

***

 

 

 

Donner le mystère,

 

pour qu’il soit

 

de la lumière.